Sustum

Sen gittin ve sen daha dönmeden şu sokağı yalnızlığı verdiler kucağıma sen diye. Oysa insan hiç tanımazmı sevdiğini yar. Sana en çok duvarda duran resmin benzerdi. Lakin o da sen değildi. Ne gül kokun vardı solgun çerçevesinde. Nede konuşuyordu benimle göz göze geldiğinde. Kan çanağı gözlerimden kalan son damalalrımı döküyordum avuçlarına. Ağlama sus bile demiyordu. Ben susmayı bile kendi kendime başardım yar...

 Sen benden çekip de gittin sarı bir hazan sabahı. Fakat günler ay, aylar yıla döndü sen hala düşemedin düşlerimden. Ne olur artık elini, eteğini çek benden. Artık aşk namına sana hayır gelmez şu suskun halimden...

Senden sonra dudaklarımdan çıkan her kelime intihara kalkıştı yokluğunda. Devrik bir cümle bile kuramadım inan. Kırık hecelerle anlatır oldum halimi. Ne onlar anladılar beni; nede ben kendimi. Gözyaşlarımla nemli yanaklarımda bir tebessüm suya yazılan yazı kadar kalabildi. Onlar da çekip gittiler. Giderken kimbilir ne dediler?..

Sustum yar. Zaten aşığın hası suskun olanıdır. Senden sonraki kelimelerimi toplasan bir paragraf bile etmez. Onların da yarısı tümleç yarısı ünlem. Neden? Neden? Neden? Gözyaşlarım birikirken iki nokta gibi üst üste; bir soru işaretinin çengelinde takılı duruyor ruhum. Her gece uyumadan yeni bir parantez açıyorum ve içine ölen ruhumu koyuyorum. Boş bir küme gibi kalıyor dört duvar. Ve ben sana denk olurken eşit olamıyorum. Cümlenin sonuna konulmuş bir nokta kadar eksik kalıyorum. Hayatında bir eleman bile değilim  yani. Alma beni faktöriyellerine. İmla hatasına uğramış bir sözcükmüşüm gibi çiz üstümü...

Sustum yar. Musallada yatan biri kadar sessizim şimdi. Gözlerim anlatır artık halimi. Acılarım konuşur yerime. Yetim çocuklara bıraktım baba olma hevesimi. Seninle çıktığımız şu yolda yitirdik yolun başında elimize adıklarımızı. Üstelik daha yolun ortasına bile varmadan. Kaybettiğimiz çok şey değildi aslında. Benim sana olan sevdamı saymazsak. Adı yalnızlık olan bir akrebin kıskacında unuttuk beni. Dönmeye değermi dersin? Sen bilirsin! Ben sustum...

-kısaltılmıştır-

Ergin CAN

Eserlerin tüm telif hakkı yazarına aittir